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PRESENTÁNDONOS 


Una de las más ingrafas tareas es el 
tener que presentarnos. 

Sabemos que por lo general, en las re- 
laciones humanas, es la primera impresión 
quién rige los destinos+ futuros. En ese 
momento fugaz; en el impresionismoshue- 
ro de la apariencia, elegante o rutina: 
vía, cífrase toda una esperanza y se trazan 
los senderos por los euales se deslizará 
luego la existencia. 

Y he ahí, que nosotros carecemos de la 
diplomacia aparatosa, del dficaz “buen 
decir"”, y hasta de la sonrisa liviana, su- 
til como una caricia transmutadora del 
'**Sésamo*?* que abrirá todas las puertas 
cel éxito, 

Pero mo ex, tampoco, nuestro propósi: 
to pisar en eumbres tan fáciles. Descono- 
cedores casi del periodismo y faltos, ori- 
ginalmente, de dotes especiales, no aspi- 
ramos a hacer periodismo ni decir cosas 
NNEvas. ; 

Cómo, pues, nos atrevemos a golpear 
la indiferencia pública pretendiendo ha- 
cernos oir, entre la magestad coñuda de: 
tenta ciencia oficial como anda pof abí 
v la apolínea baraunda de decir inmensas 
nadas ? 

Básteles a todos saber que nos sentimos 
anarquistas, puramente anarquistas, y 
tendrán el porqué dando con el pecho eon: 
tre el espeso muro de lo establecido, nos 
abrimos brecha para eolocarnos en las 
filas de los hatalladores, conscientes y en- 
titsiastas, 

Porque para nosotros, anarquía es lu- 
cha y por consecuencia, vida. Vida plena, 
libre, fecunda, entusiasta. Es el abigarra- 
miento frondoso de las selvas ecuadoras 
y también, el desborde de los hielos pola- 
res en conjunción eclosionante de energías 
destructoras y ereatrices, aun cuando no 
se ajusten a moldes de armonía femeninas. 

Todo lo que eruza arremolinando es- 
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peranzas, todo lo que vibra eon palpita- 
ciones de amor, todo lo que canta himnos 
a la alegría y au la fecundación; todo en 
sumas lo que levanta el espíritu más allá 
do las estrellas, preñándolo de libertad, de 
hipótesis, de energías, tiene para nosotros 
na significado: Anarquía. 

Y, euando la tempestad se cierne ame: 
nazadora, desgajando montes, enerespan 
do olas, destruyendo regímenes, también 
es anarquía, puesto que abre un parén- 
tesis a la eterna transformación del 
tado.. 


—_— 


Venimos, pues, a llenar un vacío, como 
rancio talent 

na transcendental misión? Cumpliremos, 
acaso, ,lo que pudieramos ofrecer? ¿Po- 


se dice? Tracmos algn 


críamos orientar o determinar  corrien- 


test... 
Ah! El ctemo imperativo categórico, 
costrador, doliente y pesada eruz arroja- 
da como una penitencia contra la vida! 
Venimos a vivir y luchar. A vivir lo 
bello y sano; a luchar contra todo lo 
malo esclavo y falso, (Qué más se puede 
decir en esta sociedad de hierro? 
Demasiadas trabas materiales existen 
para trabar también al pensamiento. Que- 
remos ser libres y nos atamos al pasado: 
(peremos vivir y cargamos una visión de 
esqueletos; queremos avanzar y nos €n- 
erillamos a la primera enerncijada del 
camino... 
Pues bien; ¿No basta decir que somos 
anarquistas? Qué podríamos agregar? 
Todo lo demás, es del porvenir, Entre: 
tanto, **Ahora””, es una afirmación: tra- 
bajar el presente, Y para cllo, nos abri- 
nos en una ilimitación de fronteras y de 
libertades: para nosotros no habrá patrias 
ni injustos exelusivismos de elase. Es de- 
masiado amplio, demasiado grande mios: 
tro ideal para cireunseribirlo a un peque: 
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ño círenlo. En él caben todos los horizon- 
tes del saber y del esfuerzo humanos. 


Desde el más simple y oseuro trabaja 


dor, doblado como una hoz sobre la tie- 


rra, hasía el eximio artista o el sabio de 


inteligencia preclara y profunda, va nues 
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PATRIOTISMO Y MILITARISMO 


El pueblo uruguayo se halla frente a la 
amenaza de una ley de “servicio militar 
obligatorio*”*; de una inmoralidad que 
sembró el espanto en los pueblos del vie- 
jo mundo y que amenaza u los pueblos 
de la América Latina. 

El alma popular está suspendida de una 
visión trágica; de un posible espectáculo 
por culpa del afán armamentista y mili 
iarista, del cual desgraciadamente, fué 
teatro casi Europa entera. 

Por suerte, el pueblo uruguayo que no 
olvida los últimos acontecimientos hisió- 
ricos, siente amn el tronar de los caño: 
ves, el lamento de los agonizantes que 
en los campos de batalla emtregaban su 
vida en holocausto de un ideal que no 
satisfacía más que la ambición de predo- 
minio de un grupo de hombres anórmales, 
que como Nerón, deseaban ver el vientre 
de la madre, del cual había salido, la hn 
wanidad, 

Y un proyecto de ley como el que nos 
veupa, no era posible que los tranquilos 
pobladores de esta región, lo acogieran con 
amor, desde que él, en sí, implica la su- 
prema encarnación del odio. 

Decir” miiltarismo, equivale a décir ti- 
ranía. E 

Donde hay un soldado, hay un autóma 
ta. Hay un esclavo, pues renunció a sus 
cereehos. Un individuo armado, pronto a 

matar tal vez a su propio hermano, a su 
padre,., Um asesino! Un ser que ha de 
odiar sin saber por qué. Tal la disciplina. 

Un individuo que vivirá para cumplir 
los caprichos ugenos, Que ha de obede- 
cer y ejecutar hasta lo que le desagrada, 
lo que tal vez está en abierta oposición 
con sus propios sentimientos, 

Así lo ordena el catecismo del soldado. 

Hemos dicho Militarismo?,.. Piedra 
fundamental donde se upoya el coneepto 











tro espíritu, pronto a todas las influen- 
cias generosas del bienestar general: de la 
libertad para todos, del saber para todos» 
del pan para todos. 


El grupo editor. 


Francisco del Santo | 









de patria; que sólo sirve para levantar 
fronteras, dividiendo y sembrando odi» 
entre los pueblos. Fronteras que no han 
de servir para aislar los animales feroces, 
los lugares insalubres donde el paludis- 
mo y otros flagelos que emanan de la tie- 
rra estragan la humanidad; pero sí para 
establecer un concepto equívoco del amor 
entre los hombros, que servirá a los que 
en nombre de la Patria tiranizan y usur: 
pan, gozando así la felicidad que arre- 
batan a los pueblos. 
Porque, tal es la Patria. Un mito con 
(ue se engaña a la encantada humanidad. 
En nombre de la-+Patria habla el po- 
lítico, el mercader y el verdugo. Engañan, 
vsurpan, tiranizan y condenan de igual 
manera, con el mismo eriterio “moral”, 
todos los patriotas de todas las patrias. 
Los comediantes del patriotismo ¡jamás 
pensaron en lo dicho por el filósofo: ““Por- 
qué matarnos los unos a los otros, si por 
lcy matural hemos de morir?** Jamás pen- 
suron en el sacrificio del bacteriólogo, de 
todos los sabios, que consumen su exis- 
tencia por amenguar los males humanos, 
Solo pensaron en construir cuarteles, sem- 
hrar rencores originarios de tantas gue- 
rras; organizar arsenales y todo lo que 
sirvió para que los hombres se destruye- 
ran los unos a los otros. 
Hermosa obra la de los patriotas, an- 
te el sacrificio de todos los sabios! 
Partia!,.. Vamos, pues, ya no tiene ra- 
zóm de ser esa mala palabra que tantos 
dolores cuesta a la pobre humanidad. 
Nos lo dice el telégrafo, el correo, el 
ucroplano, los buques que atraviesan los 
mares, las ciencias y las artes todas, que 
a despecho del esoismo de todos los ti- 
snos y potentydos; ha roto todas law 
fionteras, hkermanando cada día más y 
más los sentimientos en los hombres, 


M 















AHORA 


Los pobres del Uruguay no se odian eon 
los del Japón. Pero no hay amor en ningu: 
na región del mundo, entre los deshere- 
dados y los potentados de un mismo ln- 
gar. 

Todo esto nos dá la explicación del 
falso sentimiento de patria. 

Y entonces, para qué queremos ejérci- 
tog que sólo han de servir para defender 
los intereses de los privilegiados en detri: 
mento de los desheredados ? 

¿Para qué sostener ejórcitos con nues- 
tra sangre y nuestro sudor, si estos ser: 
virán para destruirnos, los wnos a los 


INTELECTUALES Y PUEBLO 


Con motivo del disparatado régimen 
político que funciona en España desde ha- 
ce más de medio año, y de ciertos abusos, 
ul parecer de volumen, pero en realidad 
muy inferiores a otros habidos durante el 
lipso de tiempo que el sable, o la fuerza 
liruta, o la revolución sanguinaria con vi- 
sog de legalidad, ejerce su dictadura, los 
lMamados intelectuales uruguayos han que- 
rido manifestar su protesta. Bien. 


odo Jo que sea combatir la violencia 
reaecionaria ¡y antiprogresista, esa tira- 
vía blanca, que, so capa de orden y respeto 
alas instituciones y cosas existentes, aten- 
ta contra todo lo que puede significar 
avanee y haz para las mentes conturbadas, 
para los espíritus torturados con toda ela: 
se de privaciones, para los castigados 
con todas las injusticias *“legales”*; todo 
lo que sea combatir eso. digo, merece mis 
simpatías, y por ello, en prineipio, me uní 
a aquella plévade de, ul parecer, intelec- 
iuales, pero en realidad, realidad consta- 
tada Juego, sujetos, su mayoría, a un ve 
sallaje, a un servilismo, a una antropola- 
tría repugnante, a la vez que víctimas del 
mismo espíritu retardatario y mandón que 
qmieren combatir en los demás. Ex triste, 
lo sé, y violento, tener que declarar ta- 
les hechos, pero mís triste es, para mí, 
tener que ratificar lo apuntado agerca 
de los intelectuales españoles hace ena: 
tvo años, cuando querían asaltar los do: 
mwinios del sindicalismo aparentando una 
adhesión y una conformidad hacia el eo- 
munismo y las tácticas preconizadas por 


atros, los sometidos, los esclavos, los ex- 
plotados de todas las patrias? 

¿Para qué ejércitos que sólo servirán 
para cercar más  zánganos, degenerados 
asesinos ? 

Basta de euarteles, escuelas del vicio y 
del «rímen. Rompamos las hayonetas y 
contemos - sobre el montón de las armas 
destrozadas, todos los productores de la 
Tiorra, los del brazo y del pensamiento, el 
supremo himno al trabajo y al amor, des- 
autorizaudo así y todos los falsos após- 
toles que en nowbre de la Patria preten- 
den armarnos, 


la Confederación General del Trabajo, en 
aquel tiempo que se consideraba cosa dle 
horas la hegemonía popular sohre los re: 
sortes directivos de la organización social. 

Pero si este fenómeno de ideario «l- 
Iyamontano, conservador y trogoldita que 
se observa en los intelectuales españoles, 
y conste que las excepciones siempre se 
tienen en cuenta: aunque escaseen, se jus- 
tifica alí, parece que no lo mismo debe- 
ría notarse aquí; ni muehbo menos, en don- 
de tanto se alardea de libertad, igualdad. 
justicia y otras monsergas que se utili 
zam como tópicos para incautos o babie: 
cus. En España, el movimiento intelectual 
con tendencia ul sindicalismo y comunnis- 
mo de referencia, cra patrocinado por a 
fistas, abogados, ingenieros, médicos, 
maestros, arquitectos, periodistas, etc. 3 
si bien es cierto que sólo un iúeleo re- 
dicido eran los portavoces del ideal, aquí 
hemos podido notar la resistencia que los 
iniciadores de la protesta indicada, hicic- 
ron al intentar dos o tres, imprimir una 
mayor amplitud al acto, amplitud que no 
aceptaron encerrados en las valvas una- 
nuunistas como el molusco en las suyas. y 
econ pretextos futiles, 

En las reuniones ¿¡preperratorias notó 
se un sectarismo, una unilateralidad de 
criterio, una sumisión servil y una caren- 
cia de eriterio de acuerdo econ los tiem- 
pos presentes, que horrorizaba. “La resis 
tencia que el pueblo en general ofrece 
al trato con los intelertuales, la especie 
de prevención eon que se les suele mirar, 








tendría plena justicia, si sólo mirásemos 
a aquellos elementos al través del prisma 
ofrecido. entonces, pero, al recordar que 
no faltaron las voces de aliento y de pro- 
testa por aquella ruindad de miras, nos 
obliga a reconocer que, también existen 
excepeiones honrosas y dignas de tenerse 
en enenta. 

“so no obstante, la conclusión a que 
se llega, es que, aquí como por todo, el 
proletario de levita estí sujeto al más 
cruel de los ¡ervilismos, el obrero de la 
piuma, sujeto está a la mentalidad direc- 
tora y, lo que es peor, engañado, sugos: 
tionado por lecturas y estudios del todo 
sistemáticos e interesados, no evoluciona 
nm puede razonar eomo lo suele hacer e! 
populacho, cuando estú libre de los narcó- 
ticos políticos, científicos y materiales con 
que se le suele imbecilizar. 

Ya en este punto, cabe preguntarnos si 
el pueblo, o sas genuinos y sinceros re- 
presentantes, deben «abandonar esa labor 
de acereamiento que imponen los tiempos 
nvevos, entre los proletariós todos, sin 
distinción de castás, categorías ni fign: 
zación social, A un lado, y ello está bien, 
los afortunados que tienen intereses que 
¿guardar y acrecentar; a otro, todos los se 
res cuya vida es un eterno sufrir y una 
eterna injusticia: se sería €l ideal... 
Pero para su realización, es preciso que, 


EL PORVENIR ES LA VIDA . 


El pasado es cosa muerta. El presente 
Os cosa fugaz. El porvenir es cosa irreal. 
Sin embargo la vida no se compone sino 
de porvenir, Es por él que Inchamos. Es 
por el mañana feliz de nuestros hijos, 
que hacemos cuanto podemos como lo su- 
bemos, Entretanto, también hacemos por 
nosotros mismos, (que no inútilmente en 
ci fondo de unestra más ponderada gene 
rosidad, palpitan acendrados los egoísmos, 
como la vida en los senos de los mares 
primeros. 

Es, pues, «ahora que deberemos ve: 
zarlo todo, con un ideal de armonías in: 
imites, de resonancias eflormnas, pero alio- 
ra mismo, hoy mismo, sobre el plano de 
la vida positiva, de esta vida que llora, 
que ríe, que se refuerce de angustias, y 


AHORA 


los que anhelen juntármsenos, vengan pur 
ros del pasado humillante y servil, vengan 
con un concepto de la dignidad humana, 
amóplio y meditado, espurgando de sus ae 
ciones pretéritas, todo lo dañino que hi- 
cieran, conciente o inconcientemente, por 
causa del medio, de la educación, de cuan: 
tos factores hayan contribuido a torcer sus 
humanas inclinaciones e innatas bonda- 


dos, 


No nos quepa ninguna duda, que el pro- 
blema de fraternidad entre los inteleetua- 
les y el pueblo, es un problema de ética 
social, más que de tendeneias psicológi- 
cas,y para conseguir esa depuración, pre- 
ciso 065 que, unos y otros, eleven sus mi- 
ras por sobre la mezquindad ambiente y 
«e comporten con una clarividencia rara 
pero ennoblecedora, en estos tiempos de 
arrivismos y oportunidades malsanas. 

Poro, se nos puede preguntar: ¿Es qye 
en verdad los intelectuales tienen algd 
de que limpiarse, ellos, inclinados, por sus 


estudios y preparación, u ser lós mejo- 
ros? 


Ah, bien, sí; eso tralaremos de ver en 


sucesivos escritos, pues estimo fundamen- 
tal el tópico, para un resurgimiento efi: 
caz del Ideal, tan mellado a golpes de in- 
concientia y - perversidad humana y so- 
cal, 


Fernando del Intento 


sufre y esuta y se lamenta y reaceiona 
siempre contra el dolor, 

El porvenir es la vidas sin duda algn- 
vo. Así lo comprendemos cuando echamos 
una mirada al pasado. ¿Pero qué sería 
del porvenir, si nada hiciéramos por él en 
el fugaz momento en que vivimos? 

Cien mi] problemas se agolpan tras las 
puevtas del minuto a venir. Sepamos ení- 
les son. Vamos 'hacia esas puertas con 
ln ansiedad del químico que persigne en 
sus trabajos de laboratorio el misterio vi- 
tal. Ventilémoslos inmediatamente con 
valor, con altineo, con pasión, pero sea: 
mos para el caso, más que sagaces visio- 
nurios, tenaces luchadores, mejor que iln: 
minados entusiastas, conscientes imperté- 
vritos, porfiados, de aquellos que no igno: 





¡ona 


visio- 
ilu: 


_AHORA 


ran que en el minuto a venir no habrá ja- 
mús un solo enigma, en tanto no sepamos 
arrancarle al presente fugaz, el poder an- 
cestral con que aplastara los instantes pa: 
sados y que prosigue gravitando sobra 
los que continúan sucediéndose,. 

Porque es ahora, hoy mismo que he- 
mos de hacerlo todo, todo, para el dis: 
frute de nosotros mismos; porque es en 
e! minuto en que vivimos, que hay que 


laborar perque el minuto a venir sen 
mejor. O será siempre el porvenir una 
cosa irreal: el bello sueño de amor de 
una pantera enjaulada que uo medita ni 
trabaja nada contra los hierros que la 
circundan; o la visión magnífica ¡oh, sí! 
de un talentoso Colón, cantando en las ri- 
beras de les mures a las olas: sonoras» 


incapaz de lauzarse a la aventura. 


p.: G. Mahoudeau 


PRIMERAS MANIFESTACIONES DE LA MATERIA VIVA 


De la Revue de l' Ecole d* Anthropologte 


En los tiempos antiguos de la Grecia, 
los sagaces observadores de los fenónio- 
105 naturales, al preguntarse cómo el hom- 
bre había nacido, cómo se había formado, 
llegaron maturalmente, asimilando el orí- 
gen de éste al de los demás animales y 
plantas, a buscar de que modo la vida 
había hecho su aparición en la tierra. 

Veinte siglos después de Tales de Mi- 
loto, el primero de aquellos filósofos na- 
turalistas cuyo nombre ba llegado hasta 
nosotros, Ja misma cuestión conduce a 
iguales investigaciones. 

Cuanto más progresan nuestros conoci- 
mientos, más el ser humano aparece inst 
purable del inundo orgánico que le rodon. 
Por esto, inquirir de dónde viene el honm- 
bre, cual es su orígen, entraña busear de 
cónde procede la vida, va que el hombre 
os un ser viviente, 

Según las observaciones que cada día 
perecen confirmarse más y según la Jó- 
gica de los hechos que muestran, en los 
seres primitivos hallados en las capas 
terrestres, un erado ya avanzado de coro 
plejidad orgánica, la vida se habría ya 
manifestado en los comienzos del más an- 
tiguo período ecológico de la tierra. Su 
aparición parece confundirse con las úl. 
timas fases estelares de nuestro planeta. 
Esto induce a pensar que la materia cós- 
míea, que por su enfriamiento y su con- 
densación iba formando la contra terres- 
tre, dió nacimiento en aquel monento a 
compuestos químicos formando a la vez 
el último límite de las acciones puramer- 
te minerales y el rudimentario comienzo 
do las manifestaciones orgánicas. 

Ninguna demarcación precisa. absoluta, 


, 


separa esas dos modalidades de la mate- 
ria cósmica, y el anílisis químico, de- 
mostrando que los elementos constitutivos 
de los seres vivientes, plantas y animales, 
pertenecen exclusivamente a lás substan- 
cias minerales, es una importante confir- 
mación de la unidad de la materia. 

El hombre no está formado de niuguna 
substancia especial. Las moléculas que se 
agitan en su organismo, como en el de to- 
dos los seres vivos, no son de naturaleza 
diferente a las de los cuerpos minerales 
de que está formado el globo que habi: 
tamos. 

Como consecuencia, desde el momento 
que el cuerpo de los seres vivientes 0s 
químicamente idéntico a la materia imi- 
neral, que se la considera privada de vi- 
de, esos cuerpos deben proceder directa: 
mente de esta materia, puesto que no exis- 
te otra. 

Las leyendas más antiguas, las más 
primitivas tradiciones populares no son 
hostiles «4 un orígen inorgánico de los se- 
res viventes; ul contrario, hacen provenir 
el hombre del limo de la tierra. Soia- 
mente aleunos mitos más recientes, mira- 
dos como más respetuosos de la dignidad 
humana, sustituyen esta concepción de 
un orígen natural por la idea metafísic: 
de una fuerza creadora haciendo surgir 
a los seres organizados de la nada ab- 
soluta. as 

Las primeras nociones razonadas, las 
de los antiguos folósolos griegos, se es 
forzaban, apoyados en atentas observa- 
ciones, en penetrar los arcanos de las co- 
sis, admitiendo la existencia de uno o 
de varios principios generadores, 
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Todo lo existente lo eonsideraban una 
modificación de dichos ¡pmineipios, especie 
«e primordiales elementos materiales. Mu: 
taciones innumerábles, pensaban aquellos 
filósofos, permitían a dichos principios re- 
vestir todo los' aspectos posihles, creando 
así los astros, la tierra y todos los seres 
organizados, 

Para Tales de Mileto, el principio ge- 
nerador de tedo era el elemento líquido, el 
agua. Según él, el agua era el punto de 
partida del nacimiento aparente de todo 
sér vivientes siendo reabsorbido por el 
agua cuando aqu] moría. 

El agua €s una cosa visible. tangible, 
Dentro del agua, como es fácil de com 
probar, pululan los organismos vivos; ha- 
da más simple, pues, que mirar esa subs- 
tancia material ecmo el elemento genera: 
dor de tedos los seres vivos. Despmuós, 
evando el sér cesa de vivir la descom- 
posición parece convertir en líquido su 
cuerpo. y hasta los huesos, expuestos al 
nires son disueltos por las aguas. 

Anaximandro, —natido en Mileto y 
dizeípulo de Tales, se distinguió por una 
intuición que se avecinó a ciertas teorías 
que los actuales deseubrimientos permiten 
concebir, y , 

Fl orígen de todas las cosas era, para 
él, una materia a la vez indefinida y ani- 
muda de un movimiento cirenlar eterno, 
Así apareció por primera vez sin duda, la 
idea de la maferia inseparable de la idea 
de movimiento. 

Esta materia móvil llenaba el univer- 
so, como éste era infinita y eterna, 

Anaximandro, atribuyendo a esta mate: 
vio la forma más sutil, más impalpable, 
vdmite el aire atmosférico como el prin- 

cipío del enal, por condensación, todo 
proviene: astros, tierras y mares. Del agua. 
como Tales, hacía nacer todos los seres 
viventes, sin exceptuar el hombre, pues 

para él el embrión humano fué nutrido 
por los peces, si no directamente parido 
por ellos, 

Como se ve. esos filósofos naturalistas 
miraban las substancias inorgánicas como 
el punto de partida de los seres organi- 
zados. ; 

Sus concepciones fueron más atrevidas 
tedavía, pues Pitágoras y sus discípulos, 
al decir de Plutarco, consideraban a la 
tnnteria dotada de cierto grado de seusi- 
bilidad. Para ellos, la materia era capaz 
de sentir, susceptible de sufrir. Admira- 
ble idea que vemos de nuevo emitida en 


nuestra época. : 

Amaximeno y Diógenes de Apolonie, 
consideraban el aire como el principio de 
tedas las cosas. Para ellos la imteligen- 
cia misma, con el nombre de «ulma, era 
de origen gasiforme. El prineipio primor- 
dial, el aire, era ma materia no solamen- 
te infinita y eterna, sino también inteli- 
vente, 

Con Erúelito, el tenebroso filósofo de 
Fiteso, el principio generador varía; yu 
no son el agua ni el aire los creadores. 
sino el fuego. Las concepciones generales 
siguen siendo las mismas. Todo se con- 
vierte en fuego, el fuego se transforma 
en todo. es eterno, sin cesar en movimien- 
tu y dotado de inteligencia. 

El poeta naturalista Empendocleo de 
Agrigenta, atribuye la causa del  movi- 
miento perpótuo de la materia a la in- 
fluencia antagónica de dos principios: el 
amor y el odio. El amor reune los cuer- 
pos, procede por cohesión; el odio los des: 
une, procediendo por disolución. El amor 
erea los organismos, el odio los destruye. 

Cambiemos las denominaciones: llame- 
mos atracción al nimor y repulsión al odio. 
y tendremos, presentidos hace mús de dos 
wil años, los fenómenos de la química. 

““Ved — eseribe el poeta naturalista — 
lao admirable colocación de los miembros 
humanos, que el amor ha juntado en un 
todo; ved como son vigorosos en la flor 
de la vida: pero he aquí que al declinar, 
un desacuerdo rompe la armonía.*? 

Por último, fué en Abdere, villa . de 
Tracia, donde Demóerito, remontándose 
raás lejos en busca del orígen de las «o- 
ses, concibió la idea de los átomos. 

Partículas materiales excesivamente té: 
nues, moviéndose sin cesar en el espacio. 
reencontrándose y uniéndose unos con 
otros, esos agrupamientos, han constitui- 
de los cuatro elementos, el aire, el agua, 
el fuego y la tierra, los que a su vez han 
producido las plantas y los animales, 

Los seres vivientes provienen, por con- 
secuencia, de la materia formada por los 
agentos físicos y no han sido ercados de 
la nada por una fuerza misteriosa. Tal 
es, en resumen, la idea que se formaron 
lós antiguos filósofos griegos acerea del 
orígen de la vida. : 

Más tarde. en Roma, otro filósofo na- 
turalista, también poeta pero gran obser 
vedor, dijo lo mismo. 

“Nada se produce de la nada. Nada es 
obra de los dioses, A fuerza de ver pro- 





AHORA 


ducirse en la tierra y en los cielos hechos 
cuyo origen busca en vano la razón, lle- 
gnmos a atribuirlo todo a la voluntad di: 
vina.'* (Lucrecio. De la naturaleza de las 
c0s%). 

Micen la antigua Grecia, ni en el im- 
per.o romano, loz hombres pensadores -bus- 
earon en la nada y en lo sobrenatural el 
orígen del mundo y de los seres vivientes. 
Hoy día, la química gy la física repuguan 
tal origen. Sólo en la observación de los 
fenómenos naturales débense buscar las 
nociones más ciertas que nos expliquen 
cómo ha empezado a manifestarse la ma- 
teria viva. - 

Huxley, estudiando en 1868 los limo: 
extruídos de las grades profundidades 
del Atlántico (4.000 metros),  deseubrió 
una substancia albuminosa que ál ercín 
podía ser una forma primordial de la ma: 
teria viva. Esos limos provenían de sonda- 
jes hechos en 1857 para tender el cable 
trasailántico, y habían sido conservados 
en aleahol. Siendo, pues, defectuosas las 
condiviones de estudio, había el riesgo de 
que lus conclusiones fueran erróneas. 

Aquel ¡mismo año (1868), Wyville 
Thompson y Carpenter encontraron y pu- 
dieron estudiar la misma substancia en os: 
tado fresco, sacada entre los productos de 
los diagajes efectuados por el Porcupine 
en el golfo de Gascuña. Esta substancia 
era entonees movible, es decir, susceptible 
de ser considerada viva. 

En 1872-73, Bessels observó su presen- 
cia entre las materias sacadas por la dra- 
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ga del Polaris en el estrecho de Smith, al 
Norte del mar de Baffin. 

Esta substancia albuminosa presenta el 
aspecto de una gelatina absolutamente 
amorfa. Sus dimensiones son indefinidas, 
pues esta masa  gelatinosa de materia 
mávill parece no tener talla determina: 
da; susceptible de crecer sin cesar, llega- 
rá quizás a tapizar el fondo de las aguas 
del Atlántico del Norte. Su  multiplica- 
ción no se efectuará por reproducción, 
sino más bien por disgregación de frag 
mentos que, separados accidentalmente, 
irán, arrastindos a lo lejos, 4 continuar 
su yida, aumentando de volumen y for- 
mando así. colonias, 

Huxley dió a esta substancia de las 
grandes profundidades marítimas el nom- 
bre de bathybius (bathus, profundo, y 
bios, vida), y la dedicó al naturalista de 
Téna, Ernesto Haecckel. 

El año anterior, Haeckel había encon- 
trado en la bahía de Villafranche un gra: 
no albuminoide, sin núcleo, que él consi- 
deró como la forma viva más simple, ti- 
po antecesor de la célula con núcleo. Era 
el Protogenes primordialis, 

¿El bathybius, mása sin núeleo, sin tra: 
za alguna de organización y capaz de en- 
brir Espacios inmensos, apareció como una 
especie viviente inferior morfológicamen- 
tc al protogenes. Se consideró, pues, esta 
substancia, como el primer esfuerzo de la 
materia bruta para conquistar la organi- 
zación, es decir, como el paso de las for 
ras minerales a las orgánicas. 

y (Continuará), 


María Alvarez 


LA AUTORIDAD Y LA EDUCACION 


El autoritarismo está en su apogeo. Todas 
las tendencias autoritarias que la Euro 
pi convalsionéda ha resucitado, encuen- 
tran enfre nosotros gran aceptación, no 


va de purte del pueblo, dado a la fe cie: 
ga, sino de parte de espíritus cultos que se 
creían libres de la sugestión de viejos 
OITONOS, 

Esto trae al espíritu muchas dudas y 
plantea graves cuestiones. Cabe pregun- 
tarse qué conviene hacer frente a estos 
verdaderos retrocesos y-a qué hay que 
piribuirlos, ¿Habrá que reronocer como 


hacen algunos el fracaso de los ideales su- 
perioros de libertad y fraternidad que han 
sido hasta hoy la aspiración suprema de 
los pueblos? O, mejor aún; no será bus- 
env las condiciones que han determinado 
sus desventajas en la Ilncha contra la con- 
ciencia desarrollada en los hombres por 
la Iglesia y el Estado? Hay que responder 
au estas preguntas, frente al resurgimien- 
to de viejos errores ya olvidados por ine- 
fieaees y que no obstante encuentran 
quien los sostenga y propague, Es el es" 
pirita de la religión y la autoridad triun- 
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fando sobre la ciencia y la vida. Su dicta- 
do en auge: el hombre es una bestia que 
necesita aún de cadenas que sometan. 
Siempre lo mismo: la búsqueda fuera de 
él de una norma que rija su vida: dios, 
patria, ley o necesidad económicas. Siem: 
pre. en pos de un estado de cosas que 
mecanice su voluntad y su aeción. 

El autoritarismo se encuentra en todas 
las manifestaciones de la vida del hom- 
bre. ¿Qué extraño es que cuando las eir- 
cunstancias lo reclamen, resurja en toda 
su potencia? Todos los generosos esfucr- 
zos de los libertarios no han bastado pa- 
re anbiquilarle. ¿Indica esto que los idea- 
les libertarios hayan perdido su eficacia ? 
Xo. indudablemente. Lo que pasa es que 
los medios con que han contado siempre 
los libertarios pava difundir sus ideas han 
sido muy inferiores a los medios con que 
cruenta la jelesia y el Estado. 

Y así, a pesar de ser aquellos ¡justos y 
verdaderos, €s el espírita autoritario el 
(que domina las conciencias. No hay que 
hucerse ilusiones respecto a este punto, 
pensando que este resurgimiento es algo 
esporádico, sino que, por el contrario, re- 
presenta un ma] muy hondo y muy exten- 
dido. Es un mal que se encuentra en el 
fondo de toda nuestra eultura, de la reci- 
bida en el hogar, en la escuela y en el 
curso de toda la existencia, Y si pensa- 
mos hien, ¿no es éste un resultado lógico ? 
¿En manos de quien se encuentra hoy la 
enseñanza? Del Estado, que es la insti: 

tución representativa de la autoridad. 
¿Qué orientación podrá recibir el hom- 
bre en esos centros educacionales? He fá- 
cil preveerlo y sus consecuencias la palpa- 
mos bien, Si analizamos la cultura que se 
proporciona en los centros de enseñanza 
oficial; nos encontramos con que todus 
ellas tiende u destruír la armonía entre 
los seres, a aniquilar el sentimiento de la 
solidaridad. Ella no aniquila siempre al 
homobre como ser pensante, pero sí eomo 
sor humano. Desarrolla en él aspiraciones 
personales, pero nunca aspiraciones hna: 
nas y universales. 

Permite el florecimiento de la inteli- 
vencia y la voluntad, pero busca de sacar 
en sus fuentes la sensibilidad. 

El exclusivismo y el ntilitarismo son sus 
consecuencias, y con ellas aleanza plena- 
mente su. fin, que €s distanciar a lós ha: 
manos, para asegurar la existencia de la 
autoridad. De aquí dimana la gran indife- 
reneia (ue sienten los seres por todo lo 
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que escape al radio de sus intereses pat- 
ticulares y eu desconocimiento absoluto 
de los intereses universales y humanos. 

De todo esto se desprende cuál es la 
característica de la escuela oficial, en eu- 
va seno se forma la conciencia de log pue- 
Lios, pues otras no tenemos. Su caracte- 
ristiea es la ausencia de todo contenido 
ideal, Ue toda finalidad superior en la vi- 
da del hombre. Al hacerse laica, ul se 
pararse de la vida *y el ideal religioso» 
no supo llenar el vacío que aquella de- 
jaba. Y no supo hacerlo, no porque le 
faltasen elementos para dar nacimiento a 
un ideal humano en contraposición con el 
religioso, sino porque eso no convenía 4 
los fines que estaba destinada a servir: los 
de la autoridad, 

Se protesta con frecuencia contra las 
esenclas religiosas; nadie debiera mandar 
sus niños a ellas, su influencia es perni- 
ciosa, ¿Por qué no pensar lo mismo de las 
escuelas oficiales? Ambas. persiguen lo 
wismo: anular en los horpbres los lazos 
solidarios, Una, colocando la aspiración de 
aquellos en una vida ultraterrena. La otra: 
Cesarrollaudo en: los seres. Ma aspl “ación 
de vida en la que no entren para nada los 
demás, 

Todo el plan de la enseíranza del Es- 
tado tiende a este fin, puede notarlo tode 
aquél que quiera seguir su desarrollo, Su 
dofecto capital es el de ser fraementaria. 
Lo que proporciona al espíritu ansioso de 
saber, es una cantidad de hechos, de co 
nocimientos sin lazo, sin conexión alguna 
entre sí. Faltan en ella lo más importan: 
tc: una misión de conjunto que ponga de 
manificisto al espíritu la utilidad y armo: 
nías que hay en los hechos o leyes que 
rigen la vida universal. Esto es muy natu: 
rel, dada su tendencia. Una interpreta: 
ción de la naturaleza en este sentido pro- 
porcionaría al hombre los elementos ue- 
eesarios para coordinar o reconstruir una 
misión de vida superior, que le permitie 
se la existencia en un ambiente de liber- 
tad y armonía, Lás relaciones de toda 
índole que, unen al bombre con el resto 
del universo, no serían arbitrariamente de- 
terminadas, como sucede hoy, sino que en: 
contraríán en la conciencia de aquél su 
más firme apoyo, pues de ella emanarían. 
Se pondría de aanifieisto que el socia- 
lismo y el individualismo no sou dos ten- - 


ambas 


dencias irreduetibles y sí, que 
pueden coexistir en el mundo, La nuto- 
ridad quedaría destruida, 
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¿Puede la enseñanza ofieial realizar es: 
te cometido o simplemente teuder a él? 
De ninguna manera. Sería conspirar con- 
tra la existencia de quien le ha dado vi- 
da. Su fin es instruir, pero, no educar. 
Ahora bien. Hemos de pensar que la 
educación, solamente  enando tienda al 
desarrollo integral del ser, podrá prove- 
er a las almas ansiosas que a ella van: 
de motivos pava orientarse en la vida 
por la senda de la libertad. Motivos que 
vo ha de esperarse vengan del exterior 
emando se les reclamen. Motivos que vi- 
ven en él: son sus ideales, sus sentimien- 
tos. sus deseos. Y que no representan, 











hay que entenderlo, la adquisición de un 
día, sino la prolija y ewriosa dedicación 
de todas las existencias a la educación de 
las facultades del espíritu: — sensibilidad. 
inteligeneia y voluntad. 

Si estamos convencidos que la ense 
ñanza oficial no puede desarrollar en los 
seres ninguna de las tendencias que ba: 
cen posible la vida libre. debemos pensar 
um poco más en la educación libertaria de 
ia infancia. Mientras tal eosa no se haga 
el autoritarismo no serí abatido y esta- 
remos expuestos a sus continuos resural: 
mientoss pues alimentarán su vida con 
las jóvenes conciencias, 


Sebastián Faure 





LA VERDADERA FIGURA DEL ANARQUISTA 


Se conoce poco a los anarquistas; se 
les conoce mal. : 

Hace tres días, yendo en tranvía, Cs- 
ceuché la conversación de tres personas 
«que hablaban del suicidio de Felipe Dau: 
det. Se deeclaraban por el asesinato. ¿Y 
sibéis por qué? Unicamente porque el crí- 
men era imputado a los anarquistas. AÁcer- 
ca de estos uno de los tres interlocutores 
decía en substancia, con el acento ¡ay! de 
la convideión : 

“¿Esos individuos son bandidos: son ca 
paces de todo: no tienen escrúpulos ni pie- 
dead. Pretenden servir a un soberbio ideal. 
Mienten. En realidad sólo sirven a sus 
bajos instintos y a sus violentas pasio- 
nes. ** : . ' 

Y el que hablaba en esa forma era un 
obrero, y los otros dos, que aprobaban, 
evan también trabajadores. 

Es el sino de todos los portadores de 
antoreba, ser abominablemente calumnia- 
dos y perseguidos; es el sino de todas las 
doctrinas que atacan los prejuicios y las 
instituciones, a trueque de, ser desfigura- 
das, ridiculizadas Y combatidas con el au- 
xilio de las armas más pérfidas. s 

Pero es deber de los anuneciadores de 
la nueva Verdad, confundir la calumnia 
v oponer la verdad a la mentira. 

Ante todo: ; quiénes somos? 

Se tiene de los anarquistas, como 1n- 
dividnos, una iden muy falsa, 


(Quienes somos) 





Unos nos consideran como ¡inofensivos 
vtopistas, agradables soñadores; nos tra 
ten de espíritus quiméricos, de jmagina- 
ción extravagante, como si dijeran semi 
locos. Estos dígnanse considerarnos cómo 
enfermos que las cirenustancias pueden 
convertir en peligrosos, pero no como 
malheechores sistemáticos w conscientes. 

Otros nos juzgan de muy diferente ma- 
nera: piensan que los anarquistas son bru- 
tos. ignorantes, plenos de odio, violentos 
y dementes, contra los cuales no se podría 
precaver demasiado ni ejercer una opre: 
sión hastante implacable, 

Unos y otros están equivocados. 

Si somos wutopistas. lo somos a la ma- 
nera de nuestros predesesores que osaron 
proyectar en la pantalla del porvenir imá- 
genes en contradieción con su época. So- 
mos, en efecto, los descendientes y los 
continuadores des esos hombres que: dota- 
dos de pereepeión y sensibilidad mas vi- 
Va que sus contemporáneos  presintieron 
la aurora, aunque estaban sumergidos en 
lu. tinieblas. Somos los herederos de esos 
hombres que, viviendo una época de igno 
rancia, de miseria, de opresión, de fenl- 
dad, de hipoeresía, de iniquidad y de odio, 
entrevieron una ciudad de saber, de bien- 
estar, de libertad, de belleza, de sineeri: 
dad, de justicia y de fraternidad; y que 
com todas sus encreías laboraron para la 
edificación de esta cindada maravillosa, 
Que los privilegiados, los ahitos y toda 
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la pandilla de mercenarios y de escla- 
vos interesados en la conservación y de- 
fensa del régimen del eual son o creen ser 
los aprovechadores, dejen desdeñosamen- 
te caer el epíteto despectivo de utopís- 
tas, soñadores, espíritus extravagantes 
sore los animosos artesanos y los cla- 
rovidentes constructores de un porvenir 
mejor — allá ellos, Están en la lógica de 
las (0848. 

fiay que reconocer, por otra parte, que 
sin estos soñado:es, cuya herencia hace: 
mos fructificar, sin estos constructores 
quiméricos y esas imaginaciones enfenmi- 
zas — en todas las épocas se ha califi- 
cado así a los innovadores y a sus discí- 
pulos — estaríamos todavía en las eda: 
des ha tiempo desaparecidas, de las cua- 
les sentimos pena al pensar que hayan 
existido, tan ienorante, salvaje y misera- 
ble era el hombre en ellas! 

¿Utopistas, porque descamos que la 
evolución, siguiendo su curso, nos aleje 
más y 11s de la esclavitud moderna: el 
salariado, y haga del productor de to: 
das las riquezas un sér libre, diehoso y 
fraternal? 

¿Soñadores, porque preveemos y anun- 
ciamos la desaparición gel Estado, cuya 
función es explotar el trabajo, avasallar 
el pensamiento, ahogar el espíritu de re- 
vuelta, paralizar el progreso, quebrantar 
lus iniciativas, poner un dique a los im- 
ipulsos hacia lo mejor, de perseguir a 
los sinceros, engordar a los intrigantes, 
robar a los contribuyentes, mantener a 
los parásitos, favorecer la mentira y la 
intaiga, estimular .las funestas rivalidades, 
y euando siente su poder amenazado, lan: 
zur sobre los esampos de carnicería todo 
lo que el pueblo posee de más sano, de 
más vigoroso, de me hermoso? 

¿Espíritus quiméricos imaginaciones ex- 
travagantes, semi-locos, porque:  compro- 
bando las transformaciones lentas, demu- 
siado lentas para nuestro deseo, pero in- 
negables, que impulsan las sociedades hu- 
manas hacia nuevas estmueturas, edifica: 
das sobre bases renovadas, consagramos 
nuestra energía a debilitar, para finalmen- 
te destruir la estructura de la sociedad 
capitalista y autorita- “a? 

Ponemos en guardi. a los espíritus in: 
fovrmados y atentos de nuestra época, de 
acusar seriamente de desequilibrio a los 
hombres que proyectan y preparan tales 
transformaciones sociales,  * 
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Insensatos, por el contrario, y no a me- 
dias, sino totalmente, los que se imagi- 
uan vallar la futa a las generaciones con- 
temporáneas que ruedan hacia la revolu- 
ción social, como el río se dirige al océa: 
no: puede ser que con la ayuda de pode- 
rosos diques y. húbiles desvíos, estos de: 
mentes moderen más o menos el eurso del 
0; pero es fatal que éste, tarde o tem- 
pralfo, se precipite en el mar. : 

¡No! Los anarquistas no son ni utopis- 
tus: ni soñadores: ni locos, y lo prueba el 
hecho de que-en todas partes los gobiernos 
loz acosan y arrojan en la prisión, con el 
tin de impedir que la palabra de la Ver- 
dad vaya libremente at oído de los des- 
heredados, pues si la enseañuza libertaria 
expresase la demencia o la quimera les se 
ría muy fácil poner de manifiesto su sin 
razón y absurdo. 


, 

Algunos pretenden que los anarquistas 
son brutos ignorantes, 

Es cierto que no todos los libertarios 
poseen la vasta cultura ni la superior in- 
telivencia de los Proudhon, de los Baku 
nin, de lo: Eliseo Reclus y de los Kropot- 
kine. 

Es exacto que ¿anuebos anarquistas, 
heridos por «el pecado original de log tiem- 
pos modemos: la pobreza, debieron, des- 
de la edad de doce años abandonar la es- 
cuela y trabajar para vivir; pero el solo 
hecho de haberse cleyado haéta la con: 
cepción anarquista denota una viva com- 
prensión y manifiesta un esfuerzo intelec: 
tual del que sería incapaz un bruto. 

Yi anarquista leo, estudia, medita, se 
instruye” cada día. 

Uxperimenta la necesidad de  ensan- 
char sin cesar el círeulo de sus eonoci- 
mientos, de enriquecer constantemente su 
documentación. Se interesa por las cosas 
serias; se apasiona por la belleza que le 
atrae, pon la ciencia que le seduce, por la 
filosofía de la cual está sediento. Oree 
que nunca sabe bastante. Cuanto más 
aprende, más se complace en educarse. 

Por instinto se da cuenta que si quie- 
re alambrar a los otros, es menester, ante 
tulo, hacer provisión de luz. y 

Todo anarquista es un propagandista: 
sufriría si callara las convicciones que le 
eniman, y su mayor alegría consiste en 
ejercer a su alrededor, en cualquier eir- 
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cunstancia, el apostolado de sus ideas. Es. 
tima que ha perdido su día si nada apren- 
dió o enseñó, y lleva tan alto el culto de 
en Ideal, que observa, compara, veflexio- 
ne, estudia siempre, ya para acercarse a 
este ideal y de él ser digno, ya para poner- 
Se en condiciones de exponerlo y hacerlo 
par. 

¿Y este hombre sería un bruto grosero ? 

¿Y un individuo de tal naturaleza sería 
de una erasa ignorancia ? 

¡Mentira! ¡Calumnia! 


Es opinión extendida que los anarquis- 
tas son rencorosos, violentos, 4 

Sí y no. j 

Los anarquistas tienen odios; éstos son 
vivaces, múltiples; pero sus odios son la 
consecuencia lógica, necesaria, fatal de sus 
2mores. Odian la servidumbre,  porqne 
aman la independencia; detestan el tra- 
bajo explotádo, porque aman el trabajo li- 
hre; combaten violentamente la mentira. 
porque defienden  ardientemente la ver 

_dad; execran la iniquidad, porque tienen 

el culto de la justicia; odian la guerra, 
porque Inchan apasionadamente por la 
paz. $ 

Podríamos prolongar esta enumeración 
y mosírar que todos los odios que llenan 
cl corazón de los anarquistas tienen por 
ezusa el inquebrantable apego a sus con-, 
vieciones, que estos odios son legítimos y 
Peeundos, virtuosos y sagrados. 

No ¿omos reneorosóos por naturaleza. 
Somos por el contrario, de corazón afec, 
tuoso y sensible, de temperamento accesi- 
ble a la amistad, al amor, a la solidaridad. 
a todo aquello que acerque a los indivi- 
duos. 

No podría ser de ótro modo, ya que lo. 
más caro de nuestros sueños y muestro. 
fin. es suprimir entre los hombres todo 
lo que se Jevanta para originar luchas de 
los unos contra los otrost Propiedad, Go: 
bierno, —Telesias, —Militarismos, Policía. 
Magistratura. 

Nuestro corazón sangra y nuestra con- 
ciencia se rebela ante el contraste de la 
miseria y la opulencia, Nuestros nervios 
vibran y nuestro cerebro se subleva a la 
sola evocación de las torturas que sufren 
los hombres y las mujeres que en todos 
los países y por millones agonizan en Jas 


prisiones y los esgúrtulos. Nuestra sensi- 
bilidad se estremece y todo nuestro ser 
llénase de indignación y de piedad, al pen- 
sor en las masacres, en las salvajadas, en 
las *atrocidades que, con la sangre de los 
combatientes, empapan los campos de ba- 
talla. 

Los reneorosoz son los ricos que cie- 


o rran los ojes al cuadro de indigencia que 


los rodea y del que son la causa; son los 
gobiernos, que, a sangre fría, ordenan la 
«aricería; son los exeerables aprovecha- 
dores que amasan fortunas con sangre y 
lodo; son los perros de policía, que hun- 
den sus colmillos en la carne de los po- 
bres; son los magistrados, que sin pesta: 
ñicar condenan, en nombre de la ley y de 
la sociedad, a Jos infortunados, sabiendo 
que son víctimas de esta ley y de esta so- 
ciedad. : 

En cuanto a la acusación de violencia. 
con la cual se pretende aplastarnos, basta, 
para hacer justicia, abrir los ojos y eom- 
p:obar que en el mundo actual, así como 
eu lós siglos pasados, la violencia gobier- 
na, domina, tritura y asesina, 

Es la regla, es hipócritemente organiza- 
da y sistematizada. Se afirma todos los 
días. bajo las formas y apariencias de! 
recaudador, del propietario, del patrón, 
del gendarme, del careelero, del verdugo, 
del oficial, todos profesionales, bajo mál- 
tiples formas, de la Violencia, de la Fuer- 
Za. de la Brutalidad. 

Los anarquistas quieren establecer la 
armovía libre, la ayuda fraternal, el acuer 
do armonioso, Pero saben — por la razón 
por la historia, por la experiencia — que 
solo podrán edificar su voluntad de bien- 
estar y «de libertad para todos sobre las 
ruinas de las instituciones establecidas. 
Tienen conciencia de que solamente una 
revolución violenta se bará dueña de la 
resistencia de loz amos y de su merccna: 
rios. La violencia se transforma así, pa- 
ra ellos, enl una fatalidad; la swfren. 
pero no la' consideran ¿ino como uma rege- 
ción hecha necesaria por el estado perma- 
nente de legítima defensa, en la que se 
orcuentran, a toda hora, los desheerdados. 


De “Le Libertaire??, París, 











AHORA 


Verhaeren 


— 


A 


EL ESFUERZO 


Grupos de trabajadores, febriles y jadeantes, 

que a lo largo de los tiempos, pasando, os alzáis gigantes, 
llevando en la frente el sueño de las útiles victorias; 
torsos cuadros y duros, firmes y fuertes presencias, 
marchas, avances, retrasos, esfuerzos y violencias; 

¡qué líneas fieras y ufanas de intrepidez y de gloria 
trágicamante inscribís vosotros en mi memoria ! 


EAS AR A 


Mocetones de los rubios países, los conductores 

de los troncos y los carros pesados y trepidantes; 

de los bosques olerosos de bermejos leñadores, 

y tú, labrador antiguo de los pueblos albicantes, 

que no amas sino los campos y sus caminos livianos, 

y que arrojas la semilla con la amplitud de tus manos, 
primero al aire, unte ti y hacia la luz, donde yerra 
porque en ella viva un poco antes de caer en tierra; 


y vosotros, marineros, que al mar emprendéis los viajes 
bajo las altas estrellas, las noches, con simples cánticos, 
las noches, cuando las velas hinchan los vientos atlánticos , 
con los mástiles vibrando y el albor de los cordajes; 
vosotros, descargadores, que en los anchos hombros, solos, 
vais cargando y descargando en“los muelles los navíos, 
que se alejan v se elejan bajo los soles bravíos 

y desdeñando las olas hasta el confin de los polos; 


A A 


cord 


y vosotros, buscadores de alucinantes metales 

en las llanuras de hielo y en las nieves boreales, 

allá en los países blancos, cuyos fríos invernales 

os hacen un cepo inmenso, que bruscamente os encierra; 

y Vosotros, los mineros, que camináis bajo la tierra 
arrastrando vuestros cuerpos, la lámpara entre los dientes 
hasta el carbón, que en las vetas estrechas e inconsistente 
cede a vuestro solitario y obscuro esfuerzo de guerra; 


y batidores de hierro y lorjadores de aceros, 

rostros de tinta v oro. la sombra agujerecando 

y musenlosas espaldas contrayendo y dilatando, | 

en torno a los grandes yunques y a los enormes braseros; 
laminadores obscuros de unas obras. eternales, 

fin que va de siglo en siglo creciendo siempre más vasto: 
¡yo os siento en mi corazón potentes y traternales! 


Oh, esa bárbara labor, áspera, tenaz, austera, 

en los llanos, en los mares, en el fondo de los montes, 

remachando las cadenas y sus nudos por doquiera, 

de uno a otro confín del mundo juntando los horizontes: 

¡Oh, Ja audacia de los gestos en sombra o en claridad! 

Esas manos siempre ardientes; los brazos nunca re2cios; 

esas manos y esos brazos, que a través de los espacios 

se juntan para sellar la domada inmensidad 

con la marca del abrazo y del poderío humanos, 

creando de nuevo los montes, y los mares y los llanos, 
: según otra voluntad. 








LA DISCIPLINA 


Recuerdo que una vez terminaba un 
artienlejo simdicalizante echando de me- 
nos la existencia de obreros '*bien or- 
ganizados y disciplinados ””, 

Me parecía entonces que la puntuali 
ad de los obreros en, coneurrir a las 
asambleas y la unanimidad de votos apro- 
hatorios o desaprobatorios de determina- 
da moción, más eierta buena voluntad pa- 
vta realizar esos pequeños trabajos de de- 
tallo que siempre se originan en los sindi- 
catos, me parecía, entonces, repito, que 
bellezas debían llamarse 
y quienes las poseían *'dis- 


tadas estas 
**disciplina ** 
ciplinados””, 

Luego, andando el tiempo, tuve oca 
sión de observar y apreciar diversas una- 
niumidades y diversos modos de disciplina. 

Y hojy"me encuentro con que siento 
que toda ¿unanimidad es artificial, arbi- 
treria, hija de la pereza individual, y uo 
simple y absoluta como ercía entoirees. 
Porque si quitamos a todos y cada uno 
de los eoncurrentes a determinada reu- 
nión el grado de pereza individual que 
las unifica y unanima, obtendremos una 
uranimidad muy atenuada — muy poco 
untinime— mejor dicho, los eriterios di: 
ferirán casi unónimemente, Porque difie- 
ren las sensibilidades, las ¡propeneiones, 
porque cada hombre está en un grado de 
evolución mental, completamente distinto 
nl grado de evolución mental de los demás. 

¡Fundamentos de la anarquía! 

Y si unanimidad implica pereza, mí! 
nimum de esfuerzo, concesión;  transsa- 
ción —de transijir— en detalles, para el 
que transa quizá más interesantes, sinó 
los descuidara qhe el motivo central; si 
unanimidad implica todo esto y más: fal- 
ta de convieciones y carencia de vigoro- 
sa personalidad, ¿qué no será la discipli- 
na, coún horrible no será su verdadero sig- 
nificado ? 

Unificar y uniformar lo imultiforme y 
divergente, manimar los diversos y dis- 
tintos ánimos, hacer realizar a todos un 
determinado acto desconociendo las infi- 
nitas propensiones, y en determinado mo- 
mento, como si cada individuo no trajera 
su propio ritmo, e impedir que enda hom- 
bre realice los actos que fatalmente es- 


taba Mamado a ejecutar dado sus instin-: 
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J. M. Martinez 


tos, y su ritmo y su mentalidad, y todo 
ello mientras a la sombra de lo que se 
impuso y con la energía desviada" de lo 
que se prohibió, surgen los vicios, con los 
que se procurará en vano reconstruir la 
ruitilada, la natural unidad! 

Pbrque si el hombre, dueño de toda su 
actividad —quiero decir, dueño de su ener: 
gía, de su facultad de realizar uetos de eu 


agrado siempre que lo desec— y dueño 
de sus instintos naturales —— energía 
también-=; si aun este hombre, libre tie- 
ne exídas' al vicio, al exceso, a lo ne- 


gativo — lo dionisíaco y el orgiaísmo 
do los riegos — al empleo equivocado 
de sus facultades — equivocado, elaro 
ostá que con relación al concepto utili: 
tario y municipal de nuestros “*legisla- 
¡cómo no caerá 





dore y moralistas'' -— Es 
en aberraciones el que perdió el dominip 


de sy actividad —— es decir de su ener- 
gía — convirtiéndose er un ente pasivo, 


enloquecido por anhelos carentes de fuer- 
ras para convertirse en hechos y degra- 
dudo por la realización de actos huérfa- 
nos de toda dinámica instintiva o Imstin- 
tual!. .. 

**Cada hombre es una ley! — dice 
Nietzsche — cada hombre poste. su pro: 
pis disciplina, decimos nosotros. Discipli- 
hg que no es nada más que equilibrio de 
energías, de insfintos, de propensiones— 
pordón por las redundancias, que acaso no 
lo sean -— pero con la eual puede llegar 
a la plenitud, a «su plenitud. 

Y “qué disciplina impuesta, — llegada 
del exterior, le permite al individuo as- 
cender hacia lo que debe ser su plenitud ? 
Ninguna, porque toda disciplina es reba- 
jamiento, mejor dieho.  aniquilamiento. 

Aniquilamiento de los gérmenes 0 Tu 
dimentos de lo que más tarde hubiera 
constituido la personalidad, buena o ma- 
la — casi siempre buena y no mala —- y 
aniquilamiento, o atrofia, o perversión de 
los elementos ya esbozados, ya aeusado- 
res de una individualidad — como ocu 
rre «on el Facundo Imperial, de Javier 
de Viana, al que la disciplina rigurosa—, 
la disciplina tiene eso, que siempre es ti- 
gurosa, aun cuando se inicia suave — lo 
convierte, de gancho altivo, y franco que 
eras amante de su mujer y del trabajo, 








































AHORA 
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] 
| y sobre todo, hecho a la libertad y a la va degradado — es decir, bien discipli- 
] contemplación do los horizontes ilimitados nado -- del brazo de la que fué su mu 
| 
' 










de sn estancia, 'en hipócrita adulador de 
sus jefes, a los que seba mate y a quie- 
nes termina por contemplar impasible -— 


jer y que ellos le robaron junto con sus 
haciendas y su libertad. 


Jonnáz_Federés 
































| TEATRELERIAS. i 
| Nuestras cosas 
j 
| En general la opinión que merece al mera obra c<ontribuveron a empobrecer 
| público y muy especialmente a los com- la presentación de esta pieza, que se ini: 
| pañeros, el anuncio de un espectáculo cia con un dialogado seudo-filosófico que 
| teatral, acompañado la más de las veces no logra despertar interés en el auditorio. 
| de un estreno, es poco favorable para los Su contenido como factura literariofi- 
' wuehachos que, todo entusiasmo, todo losófica es bueno $ de ahí que no Jlegne 
i voluntad, se ap: Chugan un papel y se-lan- al público poco hecho a las obras de té- 
| zan a las tablas ein estar compenetra- sis y más predispuesto a relr que a pen- 
Ñ dos de la psicología del tipo que han de sar. de 
¿q encarnar; sin poder montar la obra con Nos hallamos pues ante wo en la 
p propiedad, debido a la falta de recursos cual los personajes vierten -P discuten ' 
, y en fin, sin tener un conocimiento exac conceptos, siendo lamentable que no lo 
1 to de los teje y manejes de telón aden- hagan con menos frases, pues la longitud 
yl tro. Debido a esto no sin cigrtas reser ' de ellas resta vitalidad a las situaciones. 
11N vas fuimos el sibado 22 al Teatro Eden Pero en eambio, (y esto habla mucho en 
1 donde tenían programado un espectácu- favor de las condiciones de comediógra: 
NN lo (co estreno y todo) los muchachos fo del autor) nos encontramos con que 
q del conjunto *“*El Libertario*'. nc figura en ella ninguna mujer y ape: 
| Muchas veces este conjunto ha puesto sar de eso, que para muchos autores 
| en escena Obras teatrales con más o me- sería un escollo insalvable, el augumento + 
| nos acierto; pero pocas, quizás ninguna est muy bien desarrollado y las escenas 
NN hu logrado una interpretación tan ajus- van cobrando inferés llegando a su grado 
ll tada, tam corrocta como la del primer máximo euando el personaje '*Atorran- 
| acto de **Con pistola y a siete pasos. “  te*” hace un medido relato que es lo que 
Ñ Quedamos encantados ques nos ercímos sirve de base a ly argumentación. 
hellarnos frente a un disercto conjunto En general, nos hallamos ante una 
de intérpretes avezados. Y cenando nuestra obra buenas a la que aplicándole algunos 
animosidad para con los aficionados se acertados cortes se le daría más valor ar 
iba esfumando, debido a la conexión en el tístico y didáctico. 
decir y en el hucor, legó el segundo acto Y para terminar diremos algo de la in- 
de dicha obra y... no eran los mismos; terpretación de esta pieza la eunal fuá he- 
! pues sin llegar « estar mal, la interpreta: cha con más cariño, con más voluntad, 
ción dejó mucho que desear y lag ““mor- pero que debido sin duda a la presencia 







cillas”* convertidas en “*milanesas'* sur de los chicos, no logró igualar al primer 
eían como hong >s desnaturalizando las gi- ucto de la anterior, 
tuaciones y dando una nota de comicidad A actores y al autor recomendamos * 
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“ . . , 
cegún parece, que restaron brillo a la pri te espectáculo, : 





grotesca a lo que debió ser una sítira persoyerancia, pues hay en ellos enalida- 

| sanve y delicada. Bien es cierto que una y des para triunfar, 

| arte del público reía, pero ¿y : : 

| | pa :S del público reía, pero ¿y ol resto?.., El-30 del corriente en el Teatro Apolo, 
yl Y llegamos y la nota saliente del pro- este "mismo conjunto interpretará **Alma 
y erama: el estreno de “Libres*'* original Gaucha** de A. Chiraldo, en función 
tl , .. io ; 1% ; 
pi ¿ del compañero (risolía. organizada por la Agrupación Aeracia. 
AN Las mismas  difienltades, —insalvables Oportunamente nos ocuparemos de es- 
y 





EL HOMBRE 


Admirable: conjunción de fuerzas, que 
se entrechocan, despidiendo unas, veces ra 
yos de luz sobre el vasto panorama de la 
vida, proyectando otras nubes de sombra 
que lo invaden todo llevando escondida en 
su seno la negra amenaza de lag más te- 
rribles borrascas. 

Síntesis la más acabada de la armonía 
universal en el sublime concierto de las 
fuerzas misteriosas que mantienen el equi- 
librio de los mundos más allá de los lí- 
mites del tiempo y del espacio en el eter- 
no rodar de las esferas, 

Forma la más compleja y delicada de 
in materia fecunda, gestada en el miste: 
rio, que tiende a resumir en sí el infi- 
nito y en la angustia inquietante de eu lo- 
Ca (uimera trata, aunque en vano, de de: 
velar el secreto de su propia esfinge- 

Criatura atormentada por todos los do- 
lores y magnificada por todos los marti- 
rios. Sér que se eleva a las inmarcesibles 
regiones del más allá sobre el alado po: 
tro de gus sueños irrealizablos. 

Aguila soberana que se cierne en las 
alturas, para sentir más tarde la rara 
atracción de los “abismos. 

Larva que surge del limo de todas las 
impurezas y que se arrastra hasta hun- 
dirse voluptnosamente en el pantano de las 
más profundas abyecciones. 


Angel y demonio a um tiempo .mismo 
que tan pronto te elevas a las sublimida- 
des del genio, como desciendes al lodo 
más impuro para arrastrarte innoblemen- 
te cual gusano. 


Los poetas cantan tus pasiones, que dan 
vida a los sentimientos nobles y genero- 
sos, que enaltecen tu persona; los sabios 
se esfuerzan en vano por hallar el'ori- 
gen de tu rara estirpe, los filósofos en: 
cuentran en tu propia esencia las más te- 
rribles contradicciones, los moralistas se- 
ñalan tu impostura y claman eontra tu 
impudor. . 

¿Quién eres, que nadie puede explicar: 
te ni comprenderte? 

¿Que fuerza daibólica y sublime te ha 
engendrado a fin de que tú mismo no pue 
das conocerte? 


¿Cuál es tn origen que se pierde en la 


noche de los tiempos, sin que a la inteli- 
gencia le sea dado descubrirlo? 


¿Has venido, tal cual eres, a cumplir 

un destino inexorable impuesto por una 
voluntad oculta, que nunea has de cono- 
cer? 
¿O eres tan sólo forma efímera que 
desaparece, dejando la huella apenas per- 
ceptible de tu paso por la vida, «in que 
de tí quede otra cosa que un vago Te- 
cuerdo que dura en la eternidad lo que el 
campo Inminoso de una lnciérnagn, en las 
noches profundas del estío? 

Seas quien fueres, hombre, a quién 
siento en mí mismo, nada más cierto que 
jomás has de conocerte por que dejarás 
de ser lo que eres. 

Eres la fé y la duda, la verdad y el 

: mal y el bien, lo «s 

grosero, lo sublime y lo ridículo, la lu: 
cha en fin del principio de la propia vi- 
da, que va gestando en pario doloroso y 
terrible las nuevas formas por las cuales 
has de perdurar, hasta fundirto de nue- 
yo en el gran todo del que eres una de 
lis partículas tal vez de mayor valor, 


A. Anárquica Internacional 


(Sección Uruguaya) 
A los compañeros 


En estos últimos meses, el Comité pro 
Presos de la Alianza, a quodado casi en 
un absoluto decaimiento. La mayor parte 
de los compañeros han hecho “abandono 
del puesto que ocupaban en dicho comi- 
té, por tener ue atender a otras necesi- 
dades urgente: Es así, entonces, que fal- 
tan compañeros que se interesen por es 
te órgano, « fin de poder mediante él, 
aténder apremiantes necesidades que de- 
mandan los compañeros cautivos. 


Con el propósito de hacer que se reinte- 
gre el Comité pro Presos nosotros llama- 
mos a log compañeros ¡ara la asamblea 
que se efectuará el viernes 11 de Abril 
en la Agrupación Progreso, calle Frater- 
nidad y Berinduague, a las horas 21. 

Ray asuntos importantes que tratar. 


Por la A. A. 1], — El Secretario, 
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Impertérrito, con la altivez de las gran: 
des energías crehdas al contacto de todas 
las ndversidade=, el joven peregrino de la 
dicha, enamorado de su excelso ideal con 
ei mismo 


ardor y entusiasmo con que 
amara a su Duleínca el caballero de 
la Mancha, subía la escabrosa montaña 


de la vida, apartando con encomiable tran 
quilidad los escollos que se interponían 
ex su marcha hacia el anhelado «Sinaí. 

Beldad, que con deliberado propósito le 
seonía sus pases, le detuvo en el trayee- 
to para decirle: 

—8Si no fueras así, fan desdichado. si 
no te empeñaros en realizar empresas im: 
posibles y te preocuparas más en el logro 
de tu felicidad efectiva, te llevaría con- 
migo a mis palacios de orfebrería. 

El joven peregrino, eon su caracterís- 
tica serenidad, la escuchó con marcada in- 
diferencia. Luezo que hubo terminado, le 
dijo: 

Lo que 'habéi, dicho no es más que el 
efecto de tu vida de depravación y mi: 
seria. La dicha, la felicidad suprema de 
los seres humaros, no está en voluptuosas 
hacanales, en repugnantes orgías ni en 
los suntuosos y alacios, por más oro que 
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INVERSAS NOTICIAS ; 
SALVANDO UN ERROR 


El camarada que remitiera lan noticia de 
la aparición de muestra  Yevista, quizá 
guiado por el entusiasmo, dió margen a 
que se dijera que veniamos a 


llenar un 
vacio dejado jor el periódico **El Ha- 
cha. Es un error. Esa pretensión no la 
hemos tenido iunea. ¿Una reivsta como 
AHORA, pequeña y que tiende a hacer 
ás labor doctrinaria que combativa, no 
puede MHenar el vacío, — o la nocesidad— 
dejada por ese periódico. 


La labor de un periódico es de crítica 
actual, ifmedista, y esencialmente de lu- 
cha, de penetr.ción rápida. Y 


esa obra 
no podemos «“unque 


! guisióramos reali 

| zavla, Es propa. A lo sumo: — y a eso 

| aspiramos -— € a complementar más re- 

posadamente. .la propaganda realizada por / 
elos, | 

| : Lu necesidad de Un vocero “anarquista 

| on Montevideo, por lo menos, está, pues 

| latente, Más, creemos imprescindible vigo: 

f vizar, intensifica», descentralizándola, nues 


ENSAYOS - La suprema dicha 


distribución, contribuyendo a su sogteni- 
miento máx .cficazmente. ode 


posenl. 

Beldad le reprochó en tono de eariño 
hipócrita : 

¡Qué ingénuo eres! ¿Dónde sinó- en 
los festines de la agitada vida. radica el 
seereto de la dicha? ¡Déjate de quimeras 
inocente soñador!,.. Ineorpórate a mi sé- 
quito y te ornaró de seda y pedrería, dis 
frutarás de mis regios salones, te ofren- 
duré las riquezas de mi amor, y te colo- 
caré al amparo de las miserias materia- 
los, Yue AOS tu verdadera dicha. 

Invulnerable, el joven peregrino repu 
so con energía; 

—¡Te desprecio, fátua Beldad, instru- 
mento cervi] de placeres perniciosos, Vete 
a tu palacio de oro, entre la suntuosidad 
de tus salones denigrantes, guarda tus vi 
quezas engéndradoras del mal. Huye a 
sembrar el vicio entre los que careciendo 
de conciencia y 


valop espiritual. se en- 
treguen al vicio, Yo me sentiré más feliz 
esperimentando el dolor de todos los 'hu- 
manos que sufren, —Procuraré  alivigrlos 
con la pureza de mi amor. ¡Vete!,,. El 
audaz cóndor te desprecia, porque solo se 
detiene en las altas cumbres! 


Anibal Currás. 





tra propaganda, por demás deficiente en 
el Urmguay. Por ello aplaudimos y damos 
nuestra voz de aliento a la noticia llega- 
da, de que la * Agrupación Lahor** en el 
centro y “Progreso'* en Paso Molino, es 
tín activando a fin de editar un periódi: 
co cada una de ellas. . É 

Adelante, pues, eamaradas, sin desma- 
var por los fracasos habidos, Estos no po- 
drán ser jamás otra cosa que experiencias 
para vencer, 


, ADMINISTRATIVAS 


Con el objeto de difundir y al mismo 
tiempo asegurar la salida de la revista, 
hemos señalado a nuestros camaradas, una 
forma práctica de suscripción, y es la 
de mandar a aquel que a así lo desce, 
tres números cada vez que aparezca, 
siendo la suscripción de dichos 3 núme: 
ros £ 0.20. 

De esta manera los interesados en la 
vida de AHORA, ayudarán a su mejor 
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LECTURA RECOMENDADA 


Luis Fabri «Dictadura y 


SERIES 
«¿sobre la anarquía 
Sebastián Faure «Mi Comu- 


nismo» 
€ <- «El Dolor 
Universal» 

Max Nettlan Enrique Ma- 
latesta (La vida de un 
anarquista) 

Rodolfo Rocker «Artistas 
y Rebeldes» 

Ricardo Flores Magón... 
«Vida y Obra (2 tomos) 

Ricardo Flóres Magón 

. ¿Sembrando Ideas 

Ricardo Flores Magón 
«Verdugos y Víctimas» 
(Drama) — 

Por la libertad de Ricardo 
Flores Magón 

C, Lombrozo y KR. Mella 
«Los anarquistas» (Estu 

¿dios y-Téplica) > 

Rafael Barrett «El Dolor - 
Paraguayo» 

Rodolfo Gonzalez Pacheco 
«Carteles» 

Peáro  Kropotkine «La 
ciencia moderna y el 
anarqúismo» 

Práxedes G. Guerrero «Nú: 
menes Rebeldes» 

G. M. Besséde «Lo. que 


todos deberían saber», 


.F, Urales «Los hijos del 
amor» > 

Pedro Kropotkini «Fl es- 
tado moderno» 

Romain Rollaná «Nicolai y 
el pensamiento social, 
contemporáneo : 

Ramón Cortés «Poesías» 

Francis Delaisi «El petróleo 

Libertad y Comunismo1Es- 
critos diversos) 


o Mars lem or 





: Revolución» cju (0.80 
Cartas a ana mujer. - 


«0.20 
« 058) - 


0,50 


050 
0.70 
0,80 
020 


0.20. 


040 


0,40 
0.35 


1,40 


0.35 
0.40 
0.35 
0.25 
0.20 
0.35 

¿ 0,40 
0.65 
0.50 


1. E, 
Pra 


tina anarquista» 


Amgel Samblancis, Testas 


y Tiestos coronados. 


RG: Pacheco; Carteles 


de Chile) > 
Costa Iscar «Crítica y con- 
* cepto libertario del naturismo 
Fetipe López y T.ázaro 
Garelá «Los nuevos ro- 
mánticos» (drama) 
Fernando Pelutier «El 
y la rebeldía» 
Fernando Pelutier «<Auto- 
nomía y federalismo» 
Anselmo Lorenzo «Crne- 
rio Libertario» 
E. Barthe, Mgeo sobre la 
enseñanza 


Mié 


Declaraciones de Ktievant 


Mario Sommeroy «Reseña 
histórica del movimiento 
obrero internacional 


JE, Suñer Capdevila «Dios» 


“Anatol Gorelik «La Revo 
lución Social 
Palmiro de Lidia «El ideal 
el sielo XX 
Forward «<:Herejíast> 
¿«N. Convertíi «República y 
anarguía : 
Luis Bulfí «Huelea de vientres 
Ramón Magre Riera «Los 
- Abnegados» 
A. Háamón «De la patria» 
iliseo Req ús «La Anarquía 
Pedra Gorí+La anarquía 
ante los tribunales» 
Pedro Gori «Primero de 
Mayo» (Drama) . 
Sebastián Faure «Contes: 
tación a una creyente 
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0.00 
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Sebastián Paure Hacio la dicha « 


4 « Fl proble: * 
ma de la población 
sebastián Faure Temas sub. 
versivos icoléemón 12 
foljetos) 


Sebastián Faure Fi sindicalismo « 


Miguel Bakounine «Ja po: 


, E. Malatesta 
2 E. Malatesta 
qu? Malatesta 


lítica de lá internacional 
““edro Kropotkine <La ley 
oy Ta autoridad» 
-) Kropotkine A los jóvenes 


2 nrique Malatesta «Intre 


"“campesinos».. 
¡E. Malatesta 
y anarquía 


Socia > 
ha : 
El sufragio 
LC universal: ; 
Nuestro pro- 
rama , 
Determinismo 
y responsabilidad E 
12, Malatesta En tiempos 


4 de clecciones « 
Ricardo Mejla Por la anarquía 
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